מאת ד”ר גיא בכור
האנס קסטורפ בן ה- 24 מגיע לביקור לא שגרתי אצל בן דודו, המאושפז בסנטוריום “ברגהוף” לחולי שחפת, על הר גבוה בשוויץ, בעיירת הקייט דאבוס (כן, זו ממפגשי המיליארדרים השנתיים, כמה סמלי). זהו סנטוריום לחולים סופניים אך עשירים, והזמן הוא ראשית המאה העשרים.
בביקורו זה של של האנס נפתח סיפרו האלמותי של תומאס מאן (1875-1955) “הר הקסמים” (Der Zauberberg, פורסם בעברית בתרגומו של מרדכי אבי-שאול, בספריית פועלים). בבית ההחלמה הוא פוגש את הדמות המרכזית הראשונה של העלילה הארוכה: האיטלקי לודוביקו סטמבריני.
“האם מסעו של האדון לכאן היה נעים”? שואל אותו סטמבריני בפגישה הראשונה. “האם כבר הוגש לו גזר דינו? כוונתי: האם נערך לו כבר אותו טקס קודר של בדיקה רפואית ראשונה”?
האם אירופה עומדת בפני מלחמה של ממש, לראשונה מאז מלחמת העולם השנייה? כך זה נראה, כאשר כמו בראשית המאה העשרים, המדינות האירופיות מתגוששות עכשיו על שטחי מחייה וחסות.
מנהיגי גרמניה וצרפת מנסים למנוע את המלחמה הכוללת באוקראינה ומעבר לה, נשיא רוסיה ממאן, מוסיף עוד טנקים וכוחות צבאיים, כשבשטח כבר משתוללת מלחמת אזרחים עקובה מדם באוקראינה, עם 5,000 הרוגים וכמליון פליטים.
הבדיקה הרפואית הראשונה כבר נעשתה, והסדר האירופי הולך וקורס לנגד העיניים מיום ליום. מתברר שהיה זה רק מקסם שעל ההר.
“האדון סטמבריני, סליחה, ובכן טועה הוא”, ענה לו האנס, “אינני חולה כלל. באתי לשהות כאן כמה שבועות כדי לבקר את בן דודי, צימסן, ובאותה הזדמנות גם אני אבריא קצת..”
“לא יאומן, ענה סטמבריני, הוא לא מאנשי שלומנו. הוא בריא! הוא רק דייר זמני אצלנו, כמו אודיסאוס בממלכת האופל. איזה אומץ לב הוא לרדת ללא תכלית אל המעמקים, מקום משכנם של המתים”.
“במעמקים, האדון סטמבריני? סליחה, אבל טיפסתי חמשת אלפים רגל, עד שהגעתי אל כבודו”.
“זו רק מראית עין! זה חזיון תעתועים”, אמר האיטלקי, “אנו בריות, השקועות במעמקים”.
מראית העין של האיחוד האירופי היא של שגשוג ורווחה, עם מטבע מאוחד ומאחד, אך אי אפשר להתעלם מהעננים השחורים שהולכים ומתגברים מיום ליום. פוטין במתקפה צבאית עקיפה, באמצעות המורדים באוקראינה, ממשיך להשתלט באלימות קשה על מזרח המדינה, לאחר שכבש וסיפח כבר את חצי האי קרים. הוא מאיים להתקדם מערבה. אוקראינה מבקשת נשק מתקדם מארצות הברית, שנוטה לקבל את הבקשה. מרקל ואולנד מבינים שאם יגיע נשק אמריקני, זה אומר מלחמה כוללת מול הצבא הרוסי. הם ניסו לעצור את פוטין, אך לשווא. מרקל נסעה עכשיו לאובמה, להפציר בו שלא ישלח נשק אמריקני לאוקראינה. בארצות הברית יש כבר קונצנזוס שכן שולחים נשק, שר ההגנה המיועד, אשטון קרטר, דורש לחמש את צבא אוקראינה, אך האמריקנים רחוקים מן הזירה האירופית; מרקל קרובה, ומבוהלת.
הדילמה האמריקנית: אם יחמשו או לא יחמשו את צבא אוקראינה, פוטין ימשיך. רק היקף הנפגעים ישתנה. האירופים, לעומת זאת, פוחדים על עצמם. הם קרובים.
בסנטוריום שעל ההר בדאבוס כולם חולים סופניים, שאמורים להבריא, והאנס מגיע לשם לששה שבועות, ולבסוף נשאר שבע שנים. מבחינת המטופלים הביקור שלו הוא “מן חתך, פסק זמן, בתוך הזמן הנצחי האינסופי הזה”. אך המטופלים חיים ברמת חיים גבוהה מאוד, נהנים כל ארוחה משש מנות, לא פחות. התחושה היא של עושר ושגשוג, אך המוות המהיר אורב כל הזמן באפילה.
“שארית יום הראשון בשבת לא היה בה שום דבר יוצא מגדר הרגיל, אולי חוץ מהסעודות, וכיוון שאין אפשרות לעשותן דשנות עוד יותר, הן הורכבו לפחות ממנות מעודנות יותר. לארוחת צהרים הוגש מקפא (Chaud-froid, “חם-קר”) של עוף, מעוטר בסרטן המים, וחצאי דובדבנים; עם הגלידה ניתנו עוגיות בסלים קלועי סוכר, ועוד אננס טרי. בערב, לאחר ששתה את הבירה שלו, חש האנס יותר עייפות, יותר צמרמורת ויותר כובד באיבריו, מאשר בימים הראשונים”. כן, בסנטוריום פיטמו את המטופלים, שיהיו מרוצים, אך פאסיביים ועייפים תמיד.
עשירים, אבל נשלטים מלמעלה בידי הסנטוריום. רואים, אך אינם מבינים מה הם רואים. פיקחים, אך מסוממים-מגבוה.
מה טוען בעצם פוטין? שאיזורי המחייה הרוסיים מאוימים כבר 25 שנים בידי המערב. נאט”ו השתלטה על מדינות ברית ורשה של העבר, ועכשיו גם אוקראינה, המעוז האחרון. הוא נחוש לבלום את המתקפה עליו, ולכונן מחדש את המרחב הרוסי-סובייטי סביבו: בגרוזיה, בקווקז, בנגורנו קרבאך, באבחזיה, באוקראינה, בקרים, ובקרוב כנראה גם במדינות הבלטיות, שנערכות לקרב.
מבחינת פוטין הן היו ויהיו תחת חסותו. הוא רואה את האיחוד האירופי כיצירה גרמנית, שבאה להשליט את גרמניה באמצעים כלכליים על אירופה כולה. היעלה על הדעת, מבחינתו, שגרמניה תשוב ותשתלט על אזורים שהצבא הרוסי שחרר בדם רב מן הגרמנים במלחמת העולם השנייה? לדעתו ארצות הברית תומכת בגרמניה, כדי להחליש את רוסיה, ולחסל סופית את המרחב שלה, ואחר כך גם אותה עצמה.
הרבה תקנות וסדר היו בבית ההחלמה “ברגהוף”, עם חולי שחפת מכל אירופה והעולם, בליל שפות של גרמנית, צרפתית, איטלקית, יוונית, לטינית, הולנדית ורוסית, ועל כולם ניצח ד”ר קרוקובסקי, שהרצאותיו המיותרות היו חובה לכל המטופלים.
האין זה “האיחוד האירופי” על בליל אומותיו ולשונותיהן, עם אינסוף התקנות והרגולציות מבריסל? “האיחוד” הרי יודע טוב מהאזרחים מה טוב להם, הוא ד”ר קרוקובסקי, המטפל בחסד עליון.
והנה, בבדיקה שגרתית נדהם האנס לגלות שגם הוא חולה בשחפת. חום גופה עלה, ונקודה לא ברורה נמצאה בצילום החזה שלו. “מי מילל ומי פילל, צחק ד”ר קרוקובסקי בחביבות, בן לילה הפך האורח והיה לחבר. כשזכיתי לברכו בפעם הראשונה, הוא טען שהוא בריא”. אצל ד”ר קרוקובסקי כולם חולים, הם רק לא יודעים זאת עדיין, ואם עדיין אינם חולים, הוא ידאג שיהיו.
האיחוד האירופי נולד חולה. הניסיון לטעון שזהו קץ ההיסטוריה האירופית, ומעכשיו תחל היסטוריה חדשה של שלווה ושגשוג על-לאומי, לא היה ממשי אף פעם. אך זה החזיק מעמד 25 שנים. עכשיו, עם התרבות מליוני המוסלמים באיחוד, והאיומים מהמזרח, עולות גם התנועות המסוכנות מימין ומשמאל. המתח הולך וגואה, כאשר לרוסיה יש עניין לפרק את האיחוד הזה, ולכן קירבתה ליוון החדשה, של השמאל הקיצוני המטורלל. אירופה רק העמידה פנים של ישות בריאה ומשעממת, שכן זרעי הפורענות היו שם תמיד, בין ההתחלה לסוף.
חיים ומוות, הכל מתערבב על הר הקסמים הדקדנטי והסהרורי, ברוח כאילו-מדעית. “החיים בעיקרם הם בעירת חמצן של חלבון התאים, והבעירה הזו היא התחושה החייתית שלפעמים ניתנת היא בשפע מוגזם. כן, כן, החיים הם מיתה, וכפי שאמר פעם צרפתי אחד בקלות דעת המיוחדת לאומה זו: Une destruction organique (“הרס אורגני”).. וכשאדם מתעניין
בחיים, אמר האנס קסטורפ, הריהו מתעניין בעצם במוות, הלא כן?”
זו לא סוריה, זו אירופה: כוחות רגלים של הפרו-רוסים, שלשום, ממשיכים להתקדם מערבה ודרומה, בחסות קרבות כבדים עם הצבא האוקראיני.
מזרח אוקראינה הולכת ונחרבת בהפצצות הצבא האוקראיני. ערי רפאים, שכונות הרוסות, חורבן עירוני, גוויות נרקבות ברחובות, ופליטים עלובים גוררים שקי רכוש על השלג. אילו מראות של מלחמת העולם השניה, רק שהפעם זה בצבע. התקשורת המוטה בישראל כמעט לא מדווחת, כדי שתחשבו שאנחנו מרכז הבעיות והעולם, אך אנחנו כבר לא מעניינים איש. הטנקים הרוסיים מול אלה האוקראינים, המוסלמים בפנים, דמוגרפית וטרוריסטית, וחזרת האנטישמיות ורדיפות יהודים. אירופה הזכורה לרע שבה.
חיים של מתים, ומתים חיים. מידי פעם מישהו בסנטוריום מת. “האנס קסטורפ אף הלך לראות את המת. הוא עשה כן כאות של מרי כנגד השיטה המקובלת ב”ברגהוף” של התעלמות, משום שבז לאי-הרצון לדעת, ולאי הרצון לשמוע”.
אי הרצון לדעת ואי הרצון לשמוע: על הר הקסמים אין מודעות. מבחינת האירופים כיום אין בעיות, והכל ממשיך כרגיל: “יש סדר לכל שעה, וחלב הערב הובא לכל יושבי ברגהוף בדיוק בשעה תשע כל יום,
הישר אל חדרם”. סדר זה סדר. המוסלמים זו בעיה של שילוב בסך הכל, המזרח התיכון הדאעשי – שיעי האלים זו שמועה, והכלכלה הרי תשתפר כבמטה קסמים. ה”תקינות הפוליטית” או “הדעה האחת” לא מרשות להביט למציאות בעיניים, כמו המליונים שהפגינו בפאריז, והודיעו שאינם רוצים לרדת מהר הקסמים.
האיחוד האירופי המכושף שעל ההר ממשיך בשלו, אך המציאות כבר מתרסקת עליו.
תמונה: אימג’בנק, Getty Images
על מוסר עבדים ומוסר של אדונים: רוסיה כובשת את קרים, ומשנה גם את מצבנו
הדמות המרכזית הראשונה בסיפור הוא, כאמור, של האיטלקי הגבוה סטמבריני, איש הקידמה והליברליות. הוא האיחוד האירופי. “אין חזרה מן הקדמה ברגע שהגיעה. אפילו המלחמה, אדוני, שירתה את הקידמה, למשל מסעי הצלב. מלחמות ציביליזציה אלה שירתו את העמים בקשריהם הכלכליים והמסחריים בצורה המוצלחת ביותר, ואיחדו את האנושות תחת רעיון אחד. אלה גם פירות הרנסאנס, שאיחדו את העולם במה שמכונה ליברליזם, זכויות אדם וחופש”.
ואכן, התפיסה הליברלית רואה ב”איחוד האירופי” קידמה, שאי אפשר לעצור אותה; מן התפתחות לינארית
ישרה, שתמיד שועטת קדימה. ברגע שהמדינות הצטרפו, התגבשה זהות חדשה של “אירופה”, שאינה ניתנת לחזרה, כמו שאי אפשר לחזור מן החביתה אל הביצה ממנה באה.
לכן פרישת יוון כל כך מפחידה, משום שזה אומר שאין זהות “אירופית” אלא יש שוב את “המדינות” מהן הורכבה; זה אומר שיש חזרה מן הקידמה לאחר שהחלה, וזה אומר שסטמבריני טעה.
בר הפלוגתא של סטמבריני הוא האדון ליאו (אליהו) נפטא, יהודי עלוב במקור, שהתנצר, שאביו היה שוחט ליד אוקראינה, נמוך ומכוער; ואף הוא מאושפז בסנטוריום. נפטא הוא היפוכו של סטמבריני: הוא אינו מאמין בליברליות, משום שעל פי תפיסתו ברגע שיש חירות, יהיו כוחות שליליים שינצלו לרעה את החירות הזו, ולכן יש להגבילה. “אני יודע שהרנסאס הביא לעולם את כל מה שמכונה ליברליזם, הומאניזם, אך האידאלים האלה כבר שבקו חיים לכל חי, או לפחות הם שרויים במצב של לפני יציאת הנשמה. הכוחות העומדים להמית אותם ממשמשים ובאים, ורגליהם עומדות בשער”. האם ידע נפטא שמלחמת העולם הראשונה מתקרבת, ואיתה מות הסדר האירופי הישן? האם ידע נפטא שמלחמה אירופית חדשה מתקרבת גם במאה העשרים ואחת?
ברגע שהמצב הכלכלי באיחוד האירופי הורע, והוא כבר כמעט-קטסטרופלי, שבות המפלצות הישנות: תנועות שמאל וימין מטורללות, קומוניסטיות ונאציות עם סיסמאות חלולות, אלימות ברחובות עם
מכנה משותף יחיד, והוא שנאת היהודים. החירות שהעניק “האיחוד” הזה אפשרה את חדירת עשרות מליוני המוסלמים, וגם זו מעלה עכשיו כוחות שלילים ומפחידים. זהו מקבץ של שדים.
סטמבריני טוען שההומניזם נולד עם האדם, ולכן הוא נצחי. נפטא טוען שהוא אופנה חולפת, “מאבזריה של תקופה”, היא התקופה הליברלית, “ואיתה הוא ימות”. ההיפך, מבחינתו הקידמה היא הפקרות מוחלטת, ולכן היא הרוע. האזרח הליברלי כופר בכך באלוהים,עם פציפיזם המוות שלו. סטמבריני מקדש את החירות, אך נפטא טוען שהיא עלולה להתברר כאנרכיה, וכניצחון הרע.
כל אחד מהם רואה בשני את נציג הרוע, והמתח ביניהם מזנק.
מצבם של יהודי צרפת, מרכז אירופה, אוקראינה ורוסיה בסכנה מוחשית. הסדר האירופי מתפרק,
ואנחנו צריכים להבין שעשרות אלפי יהודים יתדפקו על דלתנו, ויש להיות ערוכים לכך. זה אינטרס ברור שלנו, עם קריסת הר הקסמים. ישראל היא מדינת לאום, היא מדינה לאומית, היפוכו של הר הקסמים. היא המציאות. עכשיו מתברר שישראל צדקה, ואין שום קסמים בהר הקוסמופוליטי הזה.
לאט לאט יוצא העימות האינטלקטואלי של השניים מכלל משליטה, עד שהוא מדרדר לדו-קרב רצחני עם אקדחים. סטמבריני זוכה לירות ראשון לעבר נפטא, אך לתדהמת הכל הוא יורה באוויר. “פחדן”, צעק לו נפטא, כשהוא מתכוון שלירות דורש אומץ לב יותר מאשר העמדת עצמו כמטרה לירי. עכשיו הגיע תורו לירות, אך במקום לירות לעבר יריבו, הוא כיוון את האקדח לרקתו, וירה בראשו, צונח מת על השלג.
עכשיו מגיע שלב העימות האלים, רוסיה, המוסלמים, כוחות האופל מימין ומשמאל, המובטלים, הממורמרים, השנאה ליהודים, והסחרור האירופי רק גובר. הפעם אין ארצות הברית שתציל את אירופה מעצמה,
כפי שזה היה כבר פעמיים במאה הקודמת. אליטות השמאל הנרפות שמנהלות כיום את אירופה, הסטמברינים, אינן מסוגלות לירות. הרטוריקה הליברלית החלולה שלהן לא מאפשרת להן “לירות”, לא לעבר רוסיה, איראן או מליוני המוסלמים. התקווה של המחבר, תומאס מאן, היתה שהכוחות השמרניים, הלאומניים, השליליים-לכאורה יירו בעצמם, אך המציאות אינה ספר, והכוחות האלה לא מעוניינים לוותר. כמו בקסם קטלני, גלגל הזמן האירופי חוזר על עצמו בפעם השלישית, Fin de siècle, זו אירופה
הדקדנטית, החולה, שואפת המוות, כמו החיים-מתים שעל ההר. “אם הקידמה היא מחזורית,
איך היא יכולה להיות קידמה”? תמה קסטורפ.
אנחנו לא סטמבריני ולא נפטא. לא רוסיה ולא אוקראינה, זה לא הסכסוך שלנו, ולא תכניסו אותי בין אוהדי הצד הזה למישנהו. למזלנו, אנחנו לא באירופה.
למה זה הר של קסמים? משום שהוא כישף את היושבים בו, שלא יבינו את מצבם האמיתי: דרי הסנטוריום חשבו שהם מחלימים, אך הם רק הפכו חולים יותר. הם חשבו שהם חיים, אך בעצם כבר היו מתים; שהמרק שהוגש להם כל יום “מבריא”, בעוד שהוא ממית. אירופה היתה חיה, אך למעשה מתה במלחמת העולם הראשונה, כמו שהיום דרי הסנטוריום שעל הר הקסמים חושבים שיש “איחוד אירופי”, בעוד שאין “איחוד”, ואין עוד “אירופי”. הקסם של ההר הוא העלמת המציאות.